穷得只剩100万亿:穆加贝和津巴布韦的坠落
2008年,津巴布韦人的钱包已经装不下零钱。他们去超市买东西,必须拎着塑料袋装满“砖块一样”的成捆钞票,如果买贵点的东西,则需要提箱子装钞票。 连街头劫匪都被这些“不值钱”的钞票难住了,一个流传很广的故事是这样:有人推着手推车去超市购物,手推车上装了一袋钱。劫匪冲上来,把钱扔了,把手推车抢走了。 2008年7月,津巴布韦中央银行发行了面额1000亿元的钞票,以解决人们成捆带钞票出门的麻烦。但到2009年1月,津巴布韦央行发行了人类历史上最大面值的纸币——100万亿,钞票上数字1后面有14个零。这张钞票发行之初价值约30美元,几周后几乎一文不值。 津巴布韦发行的 面额1000亿元钞票 图源:banknoteworld.com 面对成袋成捆的钞票,街上的商贩收钱放弃一张张手点钞票,直接把钱放在秤上按重量计算有多少钱。有人直接拿钞票糊窗户 ,因为钞票纸张的成本比普通糊窗纸还要低廉。 这是津巴布韦国家坠落和通货膨胀的缩影,这个国家自2006年通胀率1000%,2007年超过10000%,2008年2.31亿%,而物价上涨了约50亿倍。到2009年2月,最大面额的100万亿钞票甚至买不到一个面包。 2009年4月,对津元贬值已经彻底失去控制力的津政府,被迫宣布废止本国货币,使用美元、南非兰特等作为流通货币。 很多中国人知道津巴布韦曾发行过100万亿的钞票,毕竟它是世界钞票面额之最,但很少人知道津巴布韦曾经是非洲的粮仓,是“非洲面包篮”,更少人知道在总统穆加贝的推动下,津巴布韦和他本人双双坠落。 穆加贝是津巴布韦独立后在位时间最长的总统,他从1980独立后成为民族英雄,黑人的希望,经历激进的土地改革风暴,到经济崩溃、恶性通胀,到被弹劾下台,37年时间经历了巅峰到下坠完整过程。 穆加贝于1924年出生在一个贫困的天主教家庭,父亲弃家而去,母亲极其严厉。他从小性格孤僻,不爱踢球也不爱交际,最大的爱好就是躲在树下看书。 18岁那年,穆加贝在库塔马教会学校完成了师范培训,获得小学教师资格。随后,他活跃在南罗得西亚各地的传教站和学校,成为了一名乡村教师。 穆加贝很上进,1949年,他获得南非福特哈尔大学的奖学金,前往南非攻读历史和文学。1951年,他从福特哈尔大学毕业,获得文学学士学位。 福特哈尔大学(University of Fort Hare)是历史最悠久的黑人大学之一,也是南非前总统曼德拉的母校。后来成为非洲民族解放运动领袖的许多黑人青年(包括曼德拉、奥利弗·坦博等)都曾在此求学。 福特哈尔大学是激进政治思想汇聚之地。在这里,穆加贝不仅接触到马克思主义思想,还受到宣扬“非暴力抵抗”的甘地主义的影响。离开大学后,穆加贝自称找到了新方向新目标,他想成为一名政客。 但为了谋生,大学毕业后,穆加贝先回到南罗得西亚继续教书。1957年,加纳脱离英国殖民统治,成为撒哈拉以南非洲第一个独立的国家,次年,穆加贝前往加纳任教,去“呼吸黑人独立国家的空气”。 加纳首任总统恩克鲁玛推行泛非主义、支持非洲民族独立运动(在《》一文中有叙述),穆加贝深受恩克鲁玛思想熏陶,为他日后回国投身民族解放运动奠定基础。 1960年,穆加贝36岁,他决定放弃教鞭,回国投身政治。他先是加入了一个民族民主党,但觉得这个党太温和。1963年,他脱离民族民主党,与他人联合创立了津巴布韦非洲民族联盟(ZANU)。ZANU声称信奉毛泽东思想,主张使用一切手段争取黑人权力。 ZANU成立后就开始武装斗争,反对白人统治。穆加贝则更激进,1964年,穆加贝发表演讲称罗得西亚总理伊恩·史密斯及其政府为“牛仔”,随后,他以“煽动性言论”的罪名被捕,投入大牢关押了超过十年。 在狱中,穆加贝努力上进,他给狱友教授英文,又攻读伦敦大学的函授课程。穆加贝一生共获得七个学位,其中至少有三个是在狱中服刑时获得的。他还在狱中阅读了《毛泽东选集》,思考如何从白人统治中获得自由。 穆加贝的威信和影响力大幅提升,1973年,仍在狱中的穆加贝被选为津巴布韦ZANU的主席。 1974年底,穆加贝出狱,随即前往莫桑比克,以那里为后方组织对罗得西亚的武装袭击。他是当时黑人独立运动领袖中最激进的一位,他直言:“罗得西亚问题的唯一解决方案来自枪杆子。” 这里补充一下罗得西亚背景:1890年代英国在此建立殖民地,1965年在这里的白人宣布脱离英国独立(类似于美国),建立新的国家“罗得西亚(Rhodesia)”,但当时英国和联合国都不承认。与此同时,“罗得西亚”黑人民族独立运动如火如荼进行。 1979年,在国际社会巨大压力下,罗得西亚白人当局与穆加贝、恩科莫等黑人领袖达成《兰开斯特宫协议》。协议规定1980年津巴布韦独立,白人政权和平移交给黑人,作为交换,穆加贝等承诺十年内不进行土地改革。 1980年2月,津巴布韦如期举行民主选举,穆加